一個老留學生 kevin Hwu

【這是一種消遣人生的方式嗎？】

行走在歐洲自助旅行，或旅居英國唸書的時候，常見鬧區的某一個角落，有些街頭藝人在賣力的表演，他們過著（羅姆人或波希米亞人）吉普賽式的流浪生活。想像他們居無定所，瀟灑無羈，或想像他們自足的展示著各自的才華，我始終對他們的謀生方式感到好奇。到底這些人的背後，隱藏著怎樣的故事？他們真的沒有家而需要如此這般的流浪下去嗎？有時，也不免對他們心生莫名的同情。過後又會想到，這樣的同情，是否摻雜了過多的陳腐、傲慢、與自大？說不定，這是他們放逐自己，享受人生的方式，誰需要你的同情？

除了街頭藝人，還有一種人很不同，這種人多半年輕，長得一臉斯文稚氣，有人氣模特兒的好臉蛋，有漂亮的髮型，你除了可以看見他們穿著鹹菜般髒亂皺摺滿佈的衣服，你幾乎看不出什麼其他的異狀。當他孤獨的蹲踞在商店門口、公園週邊、教堂出入口附近人多的地方，像老僧入定一樣沉默無言或很投入的閱讀一本書籍時，你通常還會看見他身邊陪伴著一隻或幾隻高大的忠狗，酷似在做日光浴，又好像在乞討，直到你趨前看見他身前那個與他不太搭襯的投幣盒的時候，才能確定你看到的這個人正在向路人乞討。

冬天的時候，我走過他們的身旁，偶而也會感到一陣寒意。究竟，什麼原因，足以讓他這麼年輕就絕望到必須放棄一切其他的追求，選擇餐風露宿？ 究竟什麼想法改變了他們的人生軌道？究竟是他們不理會這個世界？還是這個世界已經不再理會他們？

我注意到這種乞討的生活方式很奇特，你說他們將自己的落魄毫不掩飾的攤在眾人的面前也好，你說他們孤傲清高到與世無爭，寧死也不向社會的框架低頭也好，你說這樣乞討維生是否在做一種觀念藝術的表演也好，或者，你說他們在控訴這個世界的不公不義也好。總之，他們認不認為自己是乞丐，或他們認為做個乞丐有什麼不好，一切都與你無關。

除非政府出面干涉他們妨礙市容觀瞻或交通，除非他們鬧事非法被驅趕，否則，這些人總會像城市的附庸一樣兩相依存，不會消失，而政府也不會對他們怎樣，因為，每個人都有他不可侵犯的人權，而政府不過是要服務人民和保護人民的公僕。

我注意到在酒吧或富裕的消費場所週邊，偶而會有一些人停下腳步和他分享食物，低聲閒聊，這些人多半像慈悲心腸的貴婦，或是好奇他們身世的路人甲、路人乙。你可以發現，乞討者似乎正在襯托出了一個富裕社會該有的反差與景象，也提供了世人展現慈悲虛榮的好機會。他們有一點像在警示社會，人生難免遭逢不濟，最好早早覺悟，珍惜眼下，以免淪為社會的邊緣人。

【我們看到或想到的，不一定是邏輯的當然】

曾經和教授聊到「歐洲的乞丐」，我問他：「為什麼那些看起來年輕力壯，好手好腳的人，不自己去努力賺錢，寧願蹲在路旁乞討？如果有人同情他幫助他，會不會剛好助長他的怠惰？」

教授說：「你說的也許對，不過，你有沒有想過，我們看到或想到的，不一定是真實的一面或邏輯的當然。有些乞討者，其實另有隱情，例如一個看起來無恙的年輕人，他可能有某種不能說的疾病或缺陷，無法進入職場。或例如，那個人有身心方面的問題、傷痛、不堪的紀錄，讓他想好好的站起來都沒辦法，例如有的人生意失敗，一時經濟收入青黃不接，又需要養家活口。他們不會說出個人的隱私，你不一定要幫助他，不過，如果你不相信他的遭遇，甚至懷疑他的角色，你可能侮辱了他的人格，傷害他的人權。所以，與其懷疑他不爭氣，不如相信他處在困境，這樣總不會錯過幫助人的機會吧！」

教授說得很有道理，從那以後，我的想法有了極大的轉變。我相信，愛是無條件的慈悲，如果設定了任何條件，愛就會變成一種交換的行為與刻意的施捨，對待「乞討者」，我們真的只能「善待與善解」，倘若當事人有虛偽造假與欺瞞，那是他個人的因果，根本與我們要不要行善助人兩碼子事，這是在考驗人的善根與人的智慧。

我和教授談到英國巴斯城的那位中年遊民，他枯坐在一個由石頭圍起來的圈圈裡，日復一日，年復一年，無論晴雨寒熱，你都可以瞧見他孑然孤單的身影。教授說：「你不能小看那個人或以為他窮愁潦倒，才不得不如此，根據我的了解，其實他原本是一個有錢有社會地位的人有穩定工作的人，有一天，突然頓悟了生命的禪意，看破一切執著終將虛無，於是毅然決然的放掉一切，選擇流浪苦行。」我問教授：「這是一種宗教的理由還是別的？」教授說：「我也不清楚，只知道那個人有高學歷，有不錯的生活背景，卻作出一般人難以理解的瘋狂決定，旁人不能單純的用世俗的經驗來看待他。」

經他這麼一說，每次走過那裡，都會忍不住多瞧他幾眼，對他的行為，多了幾分的好奇與不解。我還聽說有觀光客要和他拍照留念，有的出價要買他圍圈圈的石頭作紀念，他說什麼也不賣，更讓我覺得，眾生的行為，實在難有邏輯。

人生畢竟是鏡花水月，所有的痛，事後來看，都是值得的試煉，每個人都要承受自己的決定所帶來的任何結果。對於過度感性和過度理性所作出，外人不可理解的衝動，也要背負一定的因果，無從怨尤。

有一句話說：「Everything is on its way to somewhere.」乞丐與街友，正漂流向一個他們個人宿命的落腳，而其他的人，又何嘗例外？

【這是不是一個集體憂傷的年代？】

春寒料峭，台灣今年的冬天似乎來得特別寒冷，不但氣溫冷、景氣冷、很多人的心頭也跟著莫名其妙的冷了起來。不信你走出去看看那一張張悽惶的臉孔，聽聽那路人的交談，看看那報紙電視上一篇又一篇的報導，一個又一個無助的故事，你就會無可遁逃的感受到這沉甸甸的巨大氛圍。連一向樂觀的人，恐怕都不免要懷疑，這是不是一個集體憂傷的年代？

失業的人，不一定會淪為乞丐，不過，猜想那些人看到乞丐街友，一定格外有「同是天涯淪落人」的感受吧！兩三天前，從電視上看見一則新聞報導，創世基金會辦了一千多桌的尾牙宴招待街友，不免讓我心驚，天哪！這麼多人熱烈的來吃這一餐！到底世界怎麼了？

這一則新聞，再度讓我想起，在歐洲時所見的那些乞討者的身影。

「失業者的苦楚與求職者的辛酸」，成為很多人的現實人生，也成為不少人的虛構夢魘。政府官員說的「聞聲救苦」，果真有菩薩的心腸？果真有菩薩的動念？還是「聞民調低落而叫苦」的「口號」而已？但願他們真的能「無緣大慈，同體大悲」，真正有「救苦的心意和能耐」，則蒼生有幸！

過去很少想到「飯碗保不保？」這類無聊的問題，現在卻活生生的變成強大的壓力，如影隨形的盤據在很多人的心頭。人們似乎已很難維護自己僅存的尊嚴，只能卑躬屈膝的吶喊著「請給我工作權」，更慘的是，有些人想苟活都力不從心。

現代人漸漸無法安逸，不敢悠閒，生活不是太忙，就是太累，不然就是太焦慮，套一句文學作家常用的形容詞就是：「靈魂無處安身」、「找不到煩惱的緣由，卻也找不到不煩惱的出路。」

人到底要服膺「感性生活」， 學學顏回的「居陋巷」、「回也不改其志」？

還是要追求「理性生活」，輸人不輸陣，從存摺裡阿拉伯數字的多寡，來評定幸福指數與人生成敗？

在這個「金融海嘯」席捲全球的大時代理，很多現象的遽變，很多有錢人一夕之間變成一貧如洗，讓人瞠目結舌，或許，這些案例多少能給「道德日遠，虛假日熾」， 「物慾橫流」的人間，來一記當頭棒喝。

到頭來，人還是需要有一種心中不變的價值－－這價值就是「敬天畏地，去傲存誠」，「一步一腳印」吧！心中有了這樣的價值主體，才能走得既輕鬆又長遠吧！

這是不是一個集體憂傷的年代？是不是一個集體恥感的年代？「乞討者或街友」給人的感受是鮮明的，深沉的，也是複雜的。慶幸自己有福報，在壞景氣中仍有好生活的人，更需要一份哀矜勿喜的善念，並從流浪者、乞討者的身影中，得到一些體恤「眾生皆苦」，「眾生平等」的啟示，以「救拔一苦也好」為繫念。

（文、攝影 / 胡順成）